旱魃之咒

爺爺失蹤那年，我十二歲。記得那天清晨，天還沒亮，爺爺就背著他那個破舊的帆布包出了門。他說要去山裡采些草藥，晚上回來給我做他最拿手的紅燒魚。我趴在窗口，看著他的背影消失在晨霧中，那是我最後一次見到他。十年過去了，父親依然在尋找爺爺的下落。我合上爺爺的日記本，手指輕輕撫過那泛黃的牛皮封面。這本日記是我在整理爺爺遺物時，在他床底下一個暗格里發現的。父親這十年來翻遍了整個家，卻從未發現這個秘密。窗外，七月